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La selva tiene una voz orfeónica. Cada acento se acuerda 
y se concierta en una sinfonía cósmica. El viento es el 
maestro que dirige este coro de voces múltiples (Benites, 
2002, p.46).

Cowen wenonte kewengi meñebain (matar siempre como los 
jaguares (Nenquimo, 2014, p.29).



A Joyce y Estefanía, por un verde renacer.

Agradezco a Ana Pizarro y a Selnich Vivas por 
haberme encaminado en esta maravillosa búsqueda 
de la constelación intelectual amazónica.
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Prólogo
Fakádote jazikɨna: leer la selva

L eer la selva hoy no es apenas un ejercicio académico; 
implica un reto espiritual de consecuencias éticas y 
políticas. Quienes se han aventurado en esta travesía 

han partido por lo general de prejuicios epistémicos, el infierno 
verde, desde el cual es fácil desvirtuar y estereotipar el universo 
filosófico que sustenta las culturas del bosque. Fakádote, en 
lengua mɨnɨka, significa al mismo tiempo advertir y explicar, 
dos formas del leer los errores históricos que llevaron a la 
incomprensión del aporte ancestral en la conformación de 
nuestra heterogeneidad. Somos universales gracias al aporte 
ancestral de los pueblos que vinieron de África y se sumaron 
a los pueblos que resistieron la conquista de la expansión 
europea. Advertir que los bosques y sus sociedades están vivas 
y tienen mucho que enseñar aún es uno de los propósitos de esta 
investigación del profesor Alexis Uscátegui Narváez. Explicar 
que la mirada que tenemos sobre esos mundos proviene de un 
modelo occidental de escritura y que ese modelo no es el único 
porque en nuestros bosques abunda la poesía y el conocimiento. 

En la lucha entre visibilizar la vida no europea del bosque 
y el padecimiento del colonialismo mental en las ciudades afloran 
las tensiones que muestran las novelísticas que se ocupan de 
las sociedades bosquecinas en los siglos XIX y XX. Las obras 
aquí tratadas ofrecen numerosos ejemplos de la heterogeneidad 
cultural del continente, todavía bajo el yugo de la cultura 
hegemónica eurocéntrica. Cumandá o un drama entre salvajes (1879) 
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de Juan León Mera, Au Coeur de l’Amérique Vierge (1924) de Julio 
Quiñones, Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, Las tres mitades 
de Ino Moxo (1981) de César Calvo y Finales para Aluna (2013) de 
Selnich Vivas Hurtado, novelas seleccionadas de un corpus muy 
amplio en el que se utilizan los idiomas europeos de la expansión 
y la colonización, dan cuenta de la confluencia entre investigación 
etnográfica y literatura, de un lado, y entre preocupación política 
por definir qué es ese mundo aún incomprendido por nosotros 
—que equivocadamente fue bautizado como Amazonas— y 
ficción libertaria. Los miedos europeos alimentaron la imagen del 
infierno amazónico. Así se explica el topónimo Amazonas que 
hace referencia más a los temores frente a otras lógicas culturales 
que a la vida en intensidad y altura que llevan los pueblos que 
habitan estas regiones del planeta. Así se explica la presencia de ese 
lenguaje en novelas del siglo XXI, por ejemplo, en Mario Vargas 
Llosa y William Ospina, dos escritores que reproducen el discurso 
de los asustados conquistadores que atravesaron la selva. 

Hoy sabemos que no somos amazonas, mujeres caníbales; 
somos hijas del Monaya Namani, del Amanecer de Todas las 
aguas. Somos hijas de un territorio signado por la fecundidad 
y la abundancia, por la dulzura y la sabiduría, por la pirotecnia 
verbal y las experiencias energéticas. Estamos más cerca de la 
fantasía y lo onírico que de la barbarie y la ignorancia, como 
nos han visto usualmente. Los novelistas que leen la selva 
se enfrentan a esa desbordante realidad en la que nuestros 
conceptos de vida, de educación, de sexualidad, de medicina 
ponen a tabalear formidablemente a las lógicas matemáticas y 
económicas. Algunos con menos lucidez y apertura, atrapados 
por la sensibilidad cristiana (Juan León Mera), pero en todo caso 
con la intensión de mostrar la existencia de formas distintas de 
asumir el afecto, hacen de sus novelas un espacio para el fresco 
social de tierras lejanas. Otros más arrojados, más conectados, se 
atreven a vivir dentro de una comunidad, a aprender su lengua 
y sus cantos, como fase previa a la escritura de una novela en 
francés (Julio Quiñones). El proceso de escritura de una novela 
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selvática también puede partir de la erudición y la consulta 
bibliográfica (Mário de Andrade). A un antropólogo de poltrona 
le es posible, gracias a su imaginación poética, apropiarse de 
los recursos estilísticos de los relatos y cantos ancestrales, para 
luego mezclarlos con los modelos de escritura provenientes de 
Europa. Allí se juega y se ríe, pero al mismo tiempo se dignifica 
la manera se sentir y pensar la selva. Transgredir los paradigmas 
de la ciencia, acoger un método distinto del conocimiento, puede 
ser el propósito de narrar una novela sobre una planta sagrada 
(César Calvo). Trasladar la experiencia de conocimiento durante 
la ingesta del brebaje a un género narrativo ya comporta una 
búsqueda de otras narrativas curativas.

Los ensayos que integran este volumen de Alexis Uscátegui 
Narváez continúan las investigaciones más actualizadas sobre la 
literatura amazónica. Además, abren un camino que nos hace 
celebrar la actualidad e importancia de las obras y las culturas 
de esta parte del planeta. En esas tradiciones milenarias pasadas 
a la letra impresa se vive con dulzura la esperanza de un mundo 
por fuera del dinero y con el espíritu del jaguar. Así se justifica la 
lectura y el debate de tal confluencia. 

Selnich Vivas Hurtado
Universidad de Antioquia


