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Resumen

En el municipio de Pasto ( Colombia) actualmente existe 
una serie de pueblos originarios en proceso de reconstrucción 
histórica (reindigenización), tras haber sido borrados de la vida 
político-jurídica de la nación hacia mediados del siglo XX, siendo 
reactivos frente a atropellos territoriales ligados a procesos de 
desarrollo vial y manejo de recursos naturales en el siglo XXI. 
Acompañar y fortalecer estos procesos es cada vez más complejo 
y desafiante, pues el quehacer académico es un quehacer político 
atravesado por el arte de escribir, de dar testimonio, en donde 
el quehacer etnográfico (necesario frente a las comunidades 
étnicas) se urge creativo y solidario para confrontar presiones 
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exógenas a las comunidades. En el presente texto se abordará 
una reflexión sobre el papel de la etnografía como arte literario 
en contextos donde urge legitimar el accionar de comunidades 
ancestrales bajo la presión de la contemporaneidad.

Palabras clave: Colombia, derecho propio, etnografía, 
etnoliteratura, pueblos quillasingas, reindigenización.

Notes on the ethnographic and 
ethnoliterary work in the processes of 

reindigenization of the environments of 
the city of Pasto Colombia

Abstract

In the municipality of Pasto, Colombia, there are now 
a number of original peoples in a process of historical 
reconstruction (re-indigenization) after having been erased 
from the political-legal life of the nation around the middle 
of the XX century, being reactive against territorial abuses 
linked to Processes of road development and management 
of natural resources in the 21st century. Accompanying and 
strengthening these processes is increasingly complex and 
challenging, since the academic task is a political task crossed 
by the art of writing, of witnessing, where ethnographic 
work (necessary in the face of ethnic communities) is urged 
creatively and in solidarity to confront exogenous pressures 
on communities. This paper will address a reflection on the 
role of ethnography as literary art in contexts where it is 
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imperative to legitimize the action of ancestral communities 
under the pressure of contemporaneity.

Key words: Colombia, Indigenous Law, Ethnography, Ethno 
Literature, Quillasingas peoples, re-indigenization.

Introducción

Así que han sido estos tiempos de crisis 
cuando he conocido a los jenoyes, 
mocondinos y, en menor medida, a otros 
compañeros y compañeras de los pueblos 
del Valle de Atriz. Tiempos donde, 
paradójicamente, lo que pudiera significar la 
desaparición de su gente y la invasión de sus 
territorios han sido tiempos de renovación, 
de despertar. (Perugache, 2015, p. 17)

Primero, la introducción, que es el contexto y a la vez es el pre-
texto. Los pueblos originarios quillasingas del Valle de Atriz, al 
pie del Volcán Galeras y en los entornos de la ciudad de Pasto al 
suroccidente de Colombia, son pueblos de raigambre ancestral, 
cuya historia se remonta más allá de los registros coloniales, que 
conservan rastros y rostros en un camino marcado por la tragedia 
aún en la República, pese al giro de 180 grados que significaron 
los cambios jurídicos de 1991. Petroglifos, espiritualidad, 
caminos, montañas, lagunas, chorreras, fiestas, documentos de 
todo tipo, dan cuenta de un pasado que se resiste a desaparecer 
como identidad, y emerge como alternativa para un futuro 
distinto en medio de ambientes hostiles, que consideran a los 
pueblos originarios como enemigos del progreso por oponerse 
a las políticas, planes y proyectos estatales y particulares, sin 
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que medie la participación política efectiva de las comunidades 
a la hora de decidir sobre su futuro. Pueblos y territorios como 
Jenoy (2008), Mocondino (2012) y Catambuco (2016), entre 
otros, que se asientan en los entornos de la ciudad de Pasto 
actualmente, adelantan procesos de reconstrucción histórica 
(reindigenización) para retomar el control político-comunitario 
de sus propios intereses y territorios frente a problemáticas que 
les amenazan como grupo social, tales como los proyectos de 
desarrollo vial o el manejo y control de los territorios y recursos 
naturales, en especial el agua55.

Esta serie de pueblos que sobrevivieron a la Colonia, mediante 
las instituciones del Resguardo y el Cabildo durante la República 
en su etapa integracionista (1886-1991), fueron desaparecidos de 
la vida jurídica y política de Colombia hacia mediados del siglo 
XX, por actos administrativos de los Ministerios de Economía 
Nacional, en primer lugar, y de Agricultura, más tarde, 
alegando la falta de títulos de origen colonial que acreditara 
la condición de indígenas de sus resguardos (Perugache, 2014; 
Ceballos, 2016a). En muchos casos, como los de Mocondino, 
Jenoy y Catambuco, esa condición jurídica para decretar su 
desaparición fue falseada por el Estado colombiano, pues estos 

55  Conceptos como reindigenización, etnización y etnogénesis han sido utilizados 
por distintos investigadores para designar un renacer identitario; un volver a ser para el 
otro. Para el caso colombiano tenemos los trabajos de autores como Cristóbal Gnecco y 
Martha Zambrano (2000), Christian Gross (2000), Carlos Zambrano (2001), Margarita 
Chaves (2001), Joanne Rappaport (2005; 1994), entre otros. Creemos que el concepto 
reindigenización es un concepto más próximo a lo que sucede con los pueblos quillasingas, 
que alguna vez indígenas dejaron de serlo como parte de las políticas integracionistas 
republicanas, y que renacen como resistencia frente a procesos desestructuradores de 
lo comunitario que aún queda. Los conceptos de etnización y etnogénesis son más 
apropiados con lo que sucedió con muchos pueblos afrodescendientes, a los que se 
pretendió asimilar a comunidades indígenas (Rosas, 2015). 
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pueblos aún conservan las escrituras republicanas que acreditan 
la existencia jurídica de sus resguardos y que aún hoy, al tenor 
de lo dispuesto en la Ley 89 de 1890, la Ley 21 de 1991, la 
Constitución Política y la Academia, son válidos históricamente 
(Ceballos, 2016a)56.

Estos pueblos han tenido un renacer identitario marcado 
por la reacción frente a dinámicas que afectan gravemente sus 
territorios y formas de vida. Jenoy, por ejemplo, renació frente 
a la declaratoria de su territorio como de desastre y la orden de 
reubicación de la población humana (Decretos 4106 de 2005 y 
3905 de 2008) (Ceballos, 2014a; Perugache, 2014); Mocondino 
resurgió frente al paso de la vía panamericana perimetral y el 
conflicto por el control del agua contra la Alcaldía Municipal 
de Pasto (Ceballos, 2013a, 2014, 2016); Catambuco renace por 
el paso de la doble calzada de la vía Panamericana sobre su 
territorio, ya afectado gravemente por la cercanía con la ciudad 
y sus dinámicas invasivas.

Estos procesos enfrentan desafíos complejos y heterogéneos, 
pues el renacer marcado por el conflicto evita el ahondamiento, 
en lo que podríamos denominar las raíces profundas, y lo 
56Sobre este punto es interesante la lucha por la reestructuración del resguardo 
indígena de Mocondino, de origen colonial y con título republicano (Escritura 412 
de 1927 de la Notaría Segunda de Pasto), válido según los artículos 12 y 13 de la Ley 
89 de 1890, apoyado en lo dispuesto en la Constitución Política y la Ley 21 de 1991 
(Convenio 169 de la OIT). Si bien, jurídicamente los mocondinos tienen la razón, 
políticamente la reestructuración aparece como inviable, por lo que desde octubre 
2013 ni el desaparecido INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural), ni la 
Agencia Nacional de Tierras han movido un dedo para la reestructuración territorial. Si 
se llegase a aceptar como válido el título republicano, la desmembración territorial de 
la ciudad de Pasto estaría consumada, quedando reducida al casco urbano en muchos 
frentes. Las implicaciones sociales, políticas, jurídicas y culturales son importantes. 
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centra en el ahora del conflicto, en el que los intereses del 
Estado precipitan la acción comunitaria hacia la formulación de 
proyectos que compensen por los daños ocasionados, los que 
evidentemente no se pueden analizar de forma adecuada, y s e 
determinan por lugares comunes, que lejos de cohesionar a las 
comunidades, terminan fragmentándolas por una inmediatez 
que genera sospechas hacia las autoridades, agobiadas estas por 
el peso de una representación histórica clave, que bien puede 
precipitar la desaparición de estos procesos y pueblos para 
siempre, si no se toman los caminos adecuados de largo aliento.

Segundo, la metodología. Este documento es un acercamiento, 
una reflexión, una escritura sobre el quehacer etnográfico en 
estos contextos, en los que esta actividad deriva en un quehacer 
etnoliterario o ancestral tecnología de la palabra, siendo esta 
su metodología y resultado. Después de varios procesos de 
investigación solidaria con comuneros de los pueblos de Jenoy y 
Mocondino, se ha optado por una metodología indisciplinada 
para abordar estos contextos de reindigenización, en los que, al 
decir de Alejandro Haber (2011), primen tres principios de acción 
recíproca: el reconocimiento, el aprendizaje y la solidaridad, 
donde el proceso poiético de la escritura sea tan libre como para 
involucrar el sueño en igualdad de condiciones que la ciencia. La 
etnografía, la etnoliteratura, como herramienta de trabajo va 
más allá de la toma de notas y tiene sentido cuando se traduce 
al lenguaje escrito; la experiencia, cuando se rinde testimonio con 
un alto grado de ética, enarbolando siempre la bandera política de 
la solidaridad que académicos como Luis Guillermo Vasco 
(Antropología), Dumer Mamián (Historia de los Andes) y 
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Álvaro César Velazco (Derecho, Política) defendieron como 
justa y necesaria. ¿Qué tipo de política debe cruzar el quehacer 
académico, y en particular, el de la etno/grafía-literaria en estos 
escenarios cuando se emplea desde la disciplina del derecho? 
¿Es la solidaridad un criterio político suficiente para coadyuvar 
en la legitimación de la inmediatez y los lugares comunes?
El presente documento, después de abordar algunos aspectos 
teóricos y políticos del quehacer etnográfico como una apuesta 
política y constructo etnoliterario, reflexionará sobre el papel de 
este en los procesos de reconstrucción histórica de los pueblos 
quillasingas de Jenoy, Mocondino y Catambuco, señalando 
algunos caminos de acción.

Apuntes sobre el quehacer etnográfico como constructo 
etnoliterario

El quehacer etnográfico está claramente ligado al proceso de 
representación de la otredad, que se hace a través de la palabra 
del investigador que toma nota de la realidad en la que se inserta 
para analizarla; otredad a la que se accede desde la subjetividad 
propia, imposible sin el otro, al que se accede desde la solidaridad 
que deviene reciprocidad y se hace visible académicamente desde 
apuestas de escritura creativas.

Apuestas creativas en las que la representación es un problema 
conceptual enorme ¿De qué manera abordar al otro con el que se 
interactúa en los procesos de investigación? ¿Qué decir sobre el 
otro que no caiga en la exaltación de los valores y la minimización 
de los defectos a causa de la empatía que se pueda llegar a 
generar? ¿Es posible lograr una objetividad en la representación 
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etnográfica? o ¿Hay que recurrir a la literatura para enmascarar 
la realidad, recordando que la máscara no oculta, sino que 
revela? ¿Qué trinchera política es la más adecuada para abordar 
al otro? A nuestro juicio, la experiencia del otro debe abordarse 
desde lo que Levinas (2001) denominó como ser-para-el-otro, 
es decir, la subjetividad constituida a partir del otro.

En América, el quehacer etnográfico y etnoliterario se remonta a 
las primeras descripciones hechas por los primeros cronistas de 
indias, como Fray Bernardino de Sahagún, Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca, Pedro Cieza de León, entre otros, siendo esos relatos 
fuentes de conocimiento de las sociedades indígenas de su 
época, aunque la visión haya estado sesgada:

Los quillacingas hablan con el demonio, no tienen templo 
ni creencia. Cuando se mueren hacen las sepulturas grandes y 
muy hondas, dentro de ellas meten su haber, que no es mucho. Y 
si son señores principales, les echan dentro con ellos algunas de sus 
mujeres y otras indias de servicio. Y hay entre ellos una costumbre, 
la cual es (según a mí me informaron) que si muere alguno de 
los principales de ellos los comarcanos que están a la redonda, cada 
uno da al que ya es muerto de sus indios y mujeres dos o tres, 
y llévanlos donde está hecha la sepultura y junto a ella les dan 
mucho vino hecho de maíz, tanto que los embriagan, y viéndolos 
sin sentido, los meten en las sepulturas para que tenga compañía 
el muerto. (Cieza de León, 2005, p. 97)

Y aunque la distancia con aquellos relatos es enorme, se puede 
decir que aún marcan los dos extremos con los cuales, en cierto 
sentido, todavía se percibe a los pueblos americanos, siendo 
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Los quillacingas hablan con el demonio, no tienen templo 
ni creencia. Cuando se mueren hacen las sepulturas grandes y 
muy hondas, dentro de ellas meten su haber, que no es mucho. Y 
si son señores principales, les echan dentro con ellos algunas de sus 
mujeres y otras indias de servicio. Y hay entre ellos una costumbre, 
la cual es (según a mí me informaron) que si muere alguno de 
los principales de ellos los comarcanos que están a la redonda, cada 
uno da al que ya es muerto de sus indios y mujeres dos o tres, 
y llévanlos donde está hecha la sepultura y junto a ella les dan 
mucho vino hecho de maíz, tanto que los embriagan, y viéndolos 
sin sentido, los meten en las sepulturas para que tenga compañía 
el muerto. (Cieza de León, 2005, p. 97)

Y aunque la distancia con aquellos relatos es enorme, se puede 
decir que aún marcan los dos extremos con los cuales, en cierto 
sentido, todavía se percibe a los pueblos americanos, siendo 
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Álvaro César Velazco (Derecho, Política) defendieron como 
justa y necesaria. ¿Qué tipo de política debe cruzar el quehacer 
académico, y en particular, el de la etno/grafía-literaria en estos 
escenarios cuando se emplea desde la disciplina del derecho? 
¿Es la solidaridad un criterio político suficiente para coadyuvar 
en la legitimación de la inmediatez y los lugares comunes?
El presente documento, después de abordar algunos aspectos 
teóricos y políticos del quehacer etnográfico como una apuesta 
política y constructo etnoliterario, reflexionará sobre el papel de 
este en los procesos de reconstrucción histórica de los pueblos 
quillasingas de Jenoy, Mocondino y Catambuco, señalando 
algunos caminos de acción.

Apuntes sobre el quehacer etnográfico como constructo 
etnoliterario

El quehacer etnográfico está claramente ligado al proceso de 
representación de la otredad, que se hace a través de la palabra 
del investigador que toma nota de la realidad en la que se inserta 
para analizarla; otredad a la que se accede desde la subjetividad 
propia, imposible sin el otro, al que se accede desde la solidaridad 
que deviene reciprocidad y se hace visible académicamente desde 
apuestas de escritura creativas.

Apuestas creativas en las que la representación es un problema 
conceptual enorme ¿De qué manera abordar al otro con el que se 
interactúa en los procesos de investigación? ¿Qué decir sobre el 
otro que no caiga en la exaltación de los valores y la minimización 
de los defectos a causa de la empatía que se pueda llegar a 
generar? ¿Es posible lograr una objetividad en la representación 
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etnográfica? o ¿Hay que recurrir a la literatura para enmascarar 
la realidad, recordando que la máscara no oculta, sino que 
revela? ¿Qué trinchera política es la más adecuada para abordar 
al otro? A nuestro juicio, la experiencia del otro debe abordarse 
desde lo que Levinas (2001) denominó como ser-para-el-otro, 
es decir, la subjetividad constituida a partir del otro.
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considerados o defensores de la madre tierra (el buen salvaje), o 
los enemigos del progreso (el arribista)57.

En todo caso, los cronistas de indias recurrieron a construcciones 
narrativas muy cercanas a la ficción para dar cuenta del mundo 
que iban conociendo, sirviendo más adelante como elementos de 
legitimación política, pese al contenido muchas veces degradante:

Otros indios y naciones, a quien llaman los quillacingas, y tienen 
sus pueblos hacia la parte de oriente muy poblados. Los nombres de 
los más principales de ellos contaré, como tengo de costumbre, 
y nómbranse Mocondino y Bejendino, Buizaco, Guajanzangua, 
y Mocojondu que, Guaquanquer, y Macajamata. Y más oriental 
está otra provincia algo grande muy fértil, que tiene por nombre 
Cibundoy […]. Las costumbres de estos indios quillacingas, ni 
Pastos no conforman unos con otros, porque los Pastos no comen 
carne humana, cuando pelean con los españoles, o con ellos 
mismos. Las armas que tienen son piedras en las manos, y palos a 
manera de cayados, y algunos tienen lanzas malhechas y pocas. Es 
gente de poco ánimo. Los indios de lustre y principales se tratan 
algo bien, la demás gente son de ruines cataduras y peores gestos, 
así ellos como sus mujeres, y muy sucios todos, gente simple y de 
poca malicia. Y así ellos como todos los demás que se han pasado 
son tan poco asquerosos, que cuando se espulgan se comen los 

57 Los cronistas, influidos por los mitos antiguos, las historias bíblicas y las leyendas 
medievales vieron al indio básicamente desde dos perspectivas; primero, como un ser 
inocente y bueno, un alma cándida que vivía en el estado paradisíaco anterior a la 
caída de Adán, y por lo tanto excluido de la redención. Y luego, fue visto como un ser 
bárbaro e inferior, una bestia ignorante de Dios y sólo útil como animal de carga y botín 
de guerra, un monstruo de la naturaleza sin ningún derecho en el mundo civilizado. Por 
ello, esas primeras miradas sobre “el otro” constituyen una fuente inagotable que nos 
permite revisar la constitución del sujeto y el mundo americano desde el eurocentrismo 
medieval-renacentista. (Hernández, 2008, p. 216). 
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piojos como si fuesen piñones. Y los vasos en que comen, y ollas 
donde guisan sus manjares, no están mucho tiempo en los lavar 
y limpiar. No tienen creencia, ni se les han visto ídolos, salvo que 
ellos creen, que después de muertos han de tornar a vivir en otras 
partes alegres y muy deleitosas para ellos. Hay cosas tan secretas 
entre estas naciones de las Indias, que solo Dios los alcanza. (Cieza 
de León, 2005, p. 111)

Más allá de cualquier acercamiento instrumental a la etnografía 
como medio de recolección de información para su posterior 
análisis, el sentido de esta va ligado a un acto académico-
político de percepción de la realidad desde lo que podría 
denominarse una trinchera vital; cuya función, a la hora 
de escribir esa realidad, es la de provocar en el lector una 
aquiescencia con lo expuesto y las experiencias recogidas; 
es decir, un convencimiento de que la percepción y análisis 
hechos son los políticamente más adecuados58. A este espacio 
se accede desde el ensayo como forma literaria atravesada 
por la ficción, inclusive. A continuación, aparecerán en este 
texto algunos relatos etnoliterarios para dar cuenta de los 
encuentros con los comuneros y autoridades de los pueblos 
de Jenoy (2008), Mocondino (2012) y Catambuco (2016) en 
diferentes períodos. Este relato tiene la particularidad de ser 
un constructo ficcional siguiendo la metodología propuesta por 
el subcomandante Marcos en la Historia de los Sueños, en el 

58 En principio afirmamos que una descripción etnográfica no es una representación 
objetiva de la realidad - entendida como realidad objetiva -, sea ésta de tipo natural, 
social, histórico o cultural. Sino que es una ficción - entendida como composición 
lingüística - de elementos de la experiencia del descriptor que tiene como objetivo 
evocar en el lector experiencias semejantes a las del autor. La ficción etnográfica genera, 
con base en ciertas convenciones y recursos lingüísticos, evocaciones con sentido que 
un sujeto puede considerar representaciones de la realidad (Poblete, 1999, p. 2). 

Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

160

considerados o defensores de la madre tierra (el buen salvaje), o 
los enemigos del progreso (el arribista)57.

En todo caso, los cronistas de indias recurrieron a construcciones 
narrativas muy cercanas a la ficción para dar cuenta del mundo 
que iban conociendo, sirviendo más adelante como elementos de 
legitimación política, pese al contenido muchas veces degradante:

Otros indios y naciones, a quien llaman los quillacingas, y tienen 
sus pueblos hacia la parte de oriente muy poblados. Los nombres de 
los más principales de ellos contaré, como tengo de costumbre, 
y nómbranse Mocondino y Bejendino, Buizaco, Guajanzangua, 
y Mocojondu que, Guaquanquer, y Macajamata. Y más oriental 
está otra provincia algo grande muy fértil, que tiene por nombre 
Cibundoy […]. Las costumbres de estos indios quillacingas, ni 
Pastos no conforman unos con otros, porque los Pastos no comen 
carne humana, cuando pelean con los españoles, o con ellos 
mismos. Las armas que tienen son piedras en las manos, y palos a 
manera de cayados, y algunos tienen lanzas malhechas y pocas. Es 
gente de poco ánimo. Los indios de lustre y principales se tratan 
algo bien, la demás gente son de ruines cataduras y peores gestos, 
así ellos como sus mujeres, y muy sucios todos, gente simple y de 
poca malicia. Y así ellos como todos los demás que se han pasado 
son tan poco asquerosos, que cuando se espulgan se comen los 

57 Los cronistas, influidos por los mitos antiguos, las historias bíblicas y las leyendas 
medievales vieron al indio básicamente desde dos perspectivas; primero, como un ser 
inocente y bueno, un alma cándida que vivía en el estado paradisíaco anterior a la 
caída de Adán, y por lo tanto excluido de la redención. Y luego, fue visto como un ser 
bárbaro e inferior, una bestia ignorante de Dios y sólo útil como animal de carga y botín 
de guerra, un monstruo de la naturaleza sin ningún derecho en el mundo civilizado. Por 
ello, esas primeras miradas sobre “el otro” constituyen una fuente inagotable que nos 
permite revisar la constitución del sujeto y el mundo americano desde el eurocentrismo 
medieval-renacentista. (Hernández, 2008, p. 216). 

Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

161

piojos como si fuesen piñones. Y los vasos en que comen, y ollas 
donde guisan sus manjares, no están mucho tiempo en los lavar 
y limpiar. No tienen creencia, ni se les han visto ídolos, salvo que 
ellos creen, que después de muertos han de tornar a vivir en otras 
partes alegres y muy deleitosas para ellos. Hay cosas tan secretas 
entre estas naciones de las Indias, que solo Dios los alcanza. (Cieza 
de León, 2005, p. 111)

Más allá de cualquier acercamiento instrumental a la etnografía 
como medio de recolección de información para su posterior 
análisis, el sentido de esta va ligado a un acto académico-
político de percepción de la realidad desde lo que podría 
denominarse una trinchera vital; cuya función, a la hora 
de escribir esa realidad, es la de provocar en el lector una 
aquiescencia con lo expuesto y las experiencias recogidas; 
es decir, un convencimiento de que la percepción y análisis 
hechos son los políticamente más adecuados58. A este espacio 
se accede desde el ensayo como forma literaria atravesada 
por la ficción, inclusive. A continuación, aparecerán en este 
texto algunos relatos etnoliterarios para dar cuenta de los 
encuentros con los comuneros y autoridades de los pueblos 
de Jenoy (2008), Mocondino (2012) y Catambuco (2016) en 
diferentes períodos. Este relato tiene la particularidad de ser 
un constructo ficcional siguiendo la metodología propuesta por 
el subcomandante Marcos en la Historia de los Sueños, en el 

58 En principio afirmamos que una descripción etnográfica no es una representación 
objetiva de la realidad - entendida como realidad objetiva -, sea ésta de tipo natural, 
social, histórico o cultural. Sino que es una ficción - entendida como composición 
lingüística - de elementos de la experiencia del descriptor que tiene como objetivo 
evocar en el lector experiencias semejantes a las del autor. La ficción etnográfica genera, 
con base en ciertas convenciones y recursos lingüísticos, evocaciones con sentido que 
un sujeto puede considerar representaciones de la realidad (Poblete, 1999, p. 2). 



Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

160

considerados o defensores de la madre tierra (el buen salvaje), o 
los enemigos del progreso (el arribista)57.

En todo caso, los cronistas de indias recurrieron a construcciones 
narrativas muy cercanas a la ficción para dar cuenta del mundo 
que iban conociendo, sirviendo más adelante como elementos de 
legitimación política, pese al contenido muchas veces degradante:

Otros indios y naciones, a quien llaman los quillacingas, y tienen 
sus pueblos hacia la parte de oriente muy poblados. Los nombres de 
los más principales de ellos contaré, como tengo de costumbre, 
y nómbranse Mocondino y Bejendino, Buizaco, Guajanzangua, 
y Mocojondu que, Guaquanquer, y Macajamata. Y más oriental 
está otra provincia algo grande muy fértil, que tiene por nombre 
Cibundoy […]. Las costumbres de estos indios quillacingas, ni 
Pastos no conforman unos con otros, porque los Pastos no comen 
carne humana, cuando pelean con los españoles, o con ellos 
mismos. Las armas que tienen son piedras en las manos, y palos a 
manera de cayados, y algunos tienen lanzas malhechas y pocas. Es 
gente de poco ánimo. Los indios de lustre y principales se tratan 
algo bien, la demás gente son de ruines cataduras y peores gestos, 
así ellos como sus mujeres, y muy sucios todos, gente simple y de 
poca malicia. Y así ellos como todos los demás que se han pasado 
son tan poco asquerosos, que cuando se espulgan se comen los 

57 Los cronistas, influidos por los mitos antiguos, las historias bíblicas y las leyendas 
medievales vieron al indio básicamente desde dos perspectivas; primero, como un ser 
inocente y bueno, un alma cándida que vivía en el estado paradisíaco anterior a la 
caída de Adán, y por lo tanto excluido de la redención. Y luego, fue visto como un ser 
bárbaro e inferior, una bestia ignorante de Dios y sólo útil como animal de carga y botín 
de guerra, un monstruo de la naturaleza sin ningún derecho en el mundo civilizado. Por 
ello, esas primeras miradas sobre “el otro” constituyen una fuente inagotable que nos 
permite revisar la constitución del sujeto y el mundo americano desde el eurocentrismo 
medieval-renacentista. (Hernández, 2008, p. 216). 

Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

161

piojos como si fuesen piñones. Y los vasos en que comen, y ollas 
donde guisan sus manjares, no están mucho tiempo en los lavar 
y limpiar. No tienen creencia, ni se les han visto ídolos, salvo que 
ellos creen, que después de muertos han de tornar a vivir en otras 
partes alegres y muy deleitosas para ellos. Hay cosas tan secretas 
entre estas naciones de las Indias, que solo Dios los alcanza. (Cieza 
de León, 2005, p. 111)

Más allá de cualquier acercamiento instrumental a la etnografía 
como medio de recolección de información para su posterior 
análisis, el sentido de esta va ligado a un acto académico-
político de percepción de la realidad desde lo que podría 
denominarse una trinchera vital; cuya función, a la hora 
de escribir esa realidad, es la de provocar en el lector una 
aquiescencia con lo expuesto y las experiencias recogidas; 
es decir, un convencimiento de que la percepción y análisis 
hechos son los políticamente más adecuados58. A este espacio 
se accede desde el ensayo como forma literaria atravesada 
por la ficción, inclusive. A continuación, aparecerán en este 
texto algunos relatos etnoliterarios para dar cuenta de los 
encuentros con los comuneros y autoridades de los pueblos 
de Jenoy (2008), Mocondino (2012) y Catambuco (2016) en 
diferentes períodos. Este relato tiene la particularidad de ser 
un constructo ficcional siguiendo la metodología propuesta por 
el subcomandante Marcos en la Historia de los Sueños, en el 

58 En principio afirmamos que una descripción etnográfica no es una representación 
objetiva de la realidad - entendida como realidad objetiva -, sea ésta de tipo natural, 
social, histórico o cultural. Sino que es una ficción - entendida como composición 
lingüística - de elementos de la experiencia del descriptor que tiene como objetivo 
evocar en el lector experiencias semejantes a las del autor. La ficción etnográfica genera, 
con base en ciertas convenciones y recursos lingüísticos, evocaciones con sentido que 
un sujeto puede considerar representaciones de la realidad (Poblete, 1999, p. 2). 

Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

160

considerados o defensores de la madre tierra (el buen salvaje), o 
los enemigos del progreso (el arribista)57.

En todo caso, los cronistas de indias recurrieron a construcciones 
narrativas muy cercanas a la ficción para dar cuenta del mundo 
que iban conociendo, sirviendo más adelante como elementos de 
legitimación política, pese al contenido muchas veces degradante:

Otros indios y naciones, a quien llaman los quillacingas, y tienen 
sus pueblos hacia la parte de oriente muy poblados. Los nombres de 
los más principales de ellos contaré, como tengo de costumbre, 
y nómbranse Mocondino y Bejendino, Buizaco, Guajanzangua, 
y Mocojondu que, Guaquanquer, y Macajamata. Y más oriental 
está otra provincia algo grande muy fértil, que tiene por nombre 
Cibundoy […]. Las costumbres de estos indios quillacingas, ni 
Pastos no conforman unos con otros, porque los Pastos no comen 
carne humana, cuando pelean con los españoles, o con ellos 
mismos. Las armas que tienen son piedras en las manos, y palos a 
manera de cayados, y algunos tienen lanzas malhechas y pocas. Es 
gente de poco ánimo. Los indios de lustre y principales se tratan 
algo bien, la demás gente son de ruines cataduras y peores gestos, 
así ellos como sus mujeres, y muy sucios todos, gente simple y de 
poca malicia. Y así ellos como todos los demás que se han pasado 
son tan poco asquerosos, que cuando se espulgan se comen los 

57 Los cronistas, influidos por los mitos antiguos, las historias bíblicas y las leyendas 
medievales vieron al indio básicamente desde dos perspectivas; primero, como un ser 
inocente y bueno, un alma cándida que vivía en el estado paradisíaco anterior a la 
caída de Adán, y por lo tanto excluido de la redención. Y luego, fue visto como un ser 
bárbaro e inferior, una bestia ignorante de Dios y sólo útil como animal de carga y botín 
de guerra, un monstruo de la naturaleza sin ningún derecho en el mundo civilizado. Por 
ello, esas primeras miradas sobre “el otro” constituyen una fuente inagotable que nos 
permite revisar la constitución del sujeto y el mundo americano desde el eurocentrismo 
medieval-renacentista. (Hernández, 2008, p. 216). 

Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

161

piojos como si fuesen piñones. Y los vasos en que comen, y ollas 
donde guisan sus manjares, no están mucho tiempo en los lavar 
y limpiar. No tienen creencia, ni se les han visto ídolos, salvo que 
ellos creen, que después de muertos han de tornar a vivir en otras 
partes alegres y muy deleitosas para ellos. Hay cosas tan secretas 
entre estas naciones de las Indias, que solo Dios los alcanza. (Cieza 
de León, 2005, p. 111)

Más allá de cualquier acercamiento instrumental a la etnografía 
como medio de recolección de información para su posterior 
análisis, el sentido de esta va ligado a un acto académico-
político de percepción de la realidad desde lo que podría 
denominarse una trinchera vital; cuya función, a la hora 
de escribir esa realidad, es la de provocar en el lector una 
aquiescencia con lo expuesto y las experiencias recogidas; 
es decir, un convencimiento de que la percepción y análisis 
hechos son los políticamente más adecuados58. A este espacio 
se accede desde el ensayo como forma literaria atravesada 
por la ficción, inclusive. A continuación, aparecerán en este 
texto algunos relatos etnoliterarios para dar cuenta de los 
encuentros con los comuneros y autoridades de los pueblos 
de Jenoy (2008), Mocondino (2012) y Catambuco (2016) en 
diferentes períodos. Este relato tiene la particularidad de ser 
un constructo ficcional siguiendo la metodología propuesta por 
el subcomandante Marcos en la Historia de los Sueños, en el 

58 En principio afirmamos que una descripción etnográfica no es una representación 
objetiva de la realidad - entendida como realidad objetiva -, sea ésta de tipo natural, 
social, histórico o cultural. Sino que es una ficción - entendida como composición 
lingüística - de elementos de la experiencia del descriptor que tiene como objetivo 
evocar en el lector experiencias semejantes a las del autor. La ficción etnográfica genera, 
con base en ciertas convenciones y recursos lingüísticos, evocaciones con sentido que 
un sujeto puede considerar representaciones de la realidad (Poblete, 1999, p. 2). 



Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

162

sentido de que, para poder contar una historia hay que soñarla 
primero (Subcomandate Marcos, 1995):

Hay una cosa que, si es cierta, lastimosamente. Y es la de que 
muchos de nuestros pueblos son corruptos. Es cierto que muchos 
de nosotros solo buscan dinero y “beneficios”, y que reparten la 
pertenencia a una comunidad por favores y dinero, como ocurrió 
con el Gobernador de Túquerres recién no más. Pero también 
estamos nosotros, que bien que mal siempre hemos tenido el coraje 
de hablar, de señalar cuando las cosas salen mal. ¿No ve las peleas 
que hubo entre gobernadores con eso de las casas gratis que 
se consiguió con el paro agrario de 2014 y el programa de Vargas 
Lleras? Para luchar las casas éramos cinco pueblos, pero a la hora 
de asignar los cupos, dizque sólo eran tres pueblos, porque dizque 
tenían el reconocimiento del Ministerio del Interior y nosotros no. 
Nuestros propios hermanos quillasingas nos desconocieron por 
un papel que fue eliminado por la Ley Anti trámites en 2005. Como 
dice usted que dice el Taita Lorenzo Muelas (2008), como que eso 
de ser parte del Estado no fue tan bueno para nosotros.

El quehacer etno/gráfico-literario, por tanto, va más allá de la 
observación de la realidad e implica procesos de intervención, 
en mayor o menor medida, consientes o inconscientes, a 
partir de lecturas de la realidad diversas, heterogéneas y 
parciales; que en el contexto de esta propuesta se materializan 
desde una narrativa ficcional que se sumerge en las voces de los 
interlocutores indígenas en clave de ficción:

Nosotros somos propios de este territorio, profesor. Nuestras 
huellas reposan en todo él; sobre todo en las piedras sagradas 
que dejaron escritas los Mayores cerca de la Chorrera Negra unas; 
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otras cerquita al Galeras como las de Tomates en Aguapamba 
( Jenoy). Pero el gobierno de eso no quiere entender, porque no 
le conviene que nuestras escrituras tengan la misma valides que 
las del Estado; por eso el profesor Jorge Perugache (2015) nos 
colaboró con registros de los archivos históricos de Bogotá, Pasto 
y Popayán, y nos habló de los relatos de Pedro Cieza de León, 
donde nos nombra cuando pasó por acá en el año mil quinientos, 
para demostrarles que siempre hemos estado acá, viviendo, 
muriendo y resistiendo.

Esta narrativa ficcional para el quehacer etnográfico se propone 
desde lo que se ha dado en denominar como el Sur Global, 
entendido como una serie de procesos reivindicatorios, contras 
hegemónicos y decoloniales frente a las categorías impuestas 
por los imperios comerciales, militares, culturales y políticos del 
norte geográfico59. Así, estas etnografías:

[…] son realizadas en contextos parciales y siempre en 
construcción de proyectos e identidades locales o nacionales como 
los nuestros, que están atravesados por una condición histórica 
de co-ciudadanía entre quien realiza la etnografía y los sujetos y 
contextos de estudio. Es decir, que a diferencia de las etnografías 
noratlánticas, muchas de ellas desde la infraestructura colonial, que 
construían la otredad radical de grupos y comunidades a partir 

59 […] “el Sur global es visto aquí como un amplio conjunto de pueblos, naciones, sectores 
sociales, dinámicas sociopolíticas y legados socioculturales, que sistemáticamente han 
sido objeto de prácticas y discursos de dominación, colonización y subalternización, 
pero también es visto como configurador de sujetos activos de procesos históricos de 
resistencia poscolonial” […] (Jaramillo y Vera, 2013, p. 16). Es decir, nos revelan una 
diversidad infinita del mundo, “una diversidad que incluye modos muy distintos de ser, 
pensar y sentir, de concebir el tiempo, la relación entre seres humanos y entre humanos 
y no humanos, de mirar el pasado y el futuro, de organizar colectivamente la vida, la 

producción de bienes y servicios y el ocio” (Santos, 2010, p. 43). 
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de una condición de extranjería, hegemonía y exotización, quien 
hace etnografía desde el sur global forma parte de la sociedad en 
la que desarrolla el oficio etnográfico y en este sentido construye 
una mirada sobre un sujeto y unas comunidades más próximas a 
sí mismo. ( Jaramillo y Vera, 2013, p. 20)

Este quehacer etnográfico subjetivo, particular y político 
se presenta entonces desligado de cualquier consideración 
objetiva de la realidad, pues indudablemente sus fines son 
heterogéneos, pero contra hegemónicos; asentados en la 
solidaridad frente a procesos políticos de transformación de la 
realidad; de la ruptura de las relaciones de dominio, en las que 
la etnografía ha desempeñado un papel fundamental como 
instrumento de conocimiento del otro para su sometimiento 
(Vasco, 2007). Ese cambio de uso del quehacer etnográfico va 
ligado indudablemente a lo que Vasco considera un postulado 
infranqueable para el etnógrafo: la conjunción de la teoría y la 
práctica; siendo un agente contra hegemónico desde lo que 
Boaventura de Sousa Santos ha dado en llamar las epistemologías 
del sur, entendidas estas como un conjunto de saberes diversos, 
complejos y heterogéneos (ecología de saberes) en permanente 
diálogo (Santos, 2010), y dentro de tres espacios necesarios: el 
reconocimiento, el aprendizaje y la solidaridad (Haber, 2011). 
Reconocimiento para acercarnos y aceptar al otro; aprendizaje 
como mecanismo de afectación mutua (diálogo), y solidaridad 
como principio de acción política60.

60 El reconocimiento se ha propuesto como un elemento clave en el acercamiento al 
otro, pues implica deshacer los pilares mediante los cuales se ha invisibilizado a los otros: 
la exclusión y la asimilación: “La dirección de las demandas, aunque se enfoca en una 
defensa de la identidad, no pretende lo mismo, ni todos los grupos son lo mismo. Tener 
en cuenta que el problema de quienes demandan reconocimiento es la discriminación y 
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El quehacer etnográfico, siguiendo estos postulados, es, como 
espacio subjetivo, particular y político, un constructo etnoliterario si 
se considera un acercamiento tripartito al concepto de etnoliteratura. 
El primer acercamiento de lo etnoliterario lo define como las 
literaturas (orales y escritas), así como otras expresiones culturales 
comunitarias (costumbres) de grupos humanos particulares, en 
especial de raigambre ancestral como los indígenas. Un segundo 
acercamiento a lo etnoliterario lo define como la producción de 
saberes de individuos pertenecientes a los grupos antedichos en 
distintos campos del saber, en especial los narrativos orales y 
escritos. Un tercer acercamiento, el directamente relacionado con 
el quehacer etnográfico, lo define como la producción de textos 
de quienes trabajan con estos pueblos y otros grupos humanos 
diversos, encontrando en estos la fuente del saber producido que 
se manifiesta desde apuestas narrativas creativas. Así, según el 
tercer acercamiento, la producción de conocimiento derivada del 
trabajo con comunidades son constructos etnoliterarios indirectos, 
siendo el quehacer etnográfico parte de este quehacer académico 
y político solidario (Ceballos, 2015). Este quehacer etnográfico, en 
este sentido, guarda una fuerte relación con la metodología onírica 
propuesta por el subcomandante Marcos como método narrativo 
y categoría de análisis: “La historia que te voy a contar no me la 
contó nadie. Bueno, me la contó mi abuelo, pero él me advirtió que 
solo la entendería cuando la soñara. Así que te cuento la historia 
que soñé, y no la que me contó mi abuelo” (Subcomandante 
Marcos, 1995)61.

la asimilación es fundamental para plantear una solución, pues ello permite apreciar que 
el sentir de su discriminación es causa de la presencia de otro quien pone una mirada 
negativa sobre los miembros de esos grupos (Hernández, 2012, p. 61). 
61 En esta perspectiva, aunque la antropología ha abordado el soñar como objeto 
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la exclusión y la asimilación: “La dirección de las demandas, aunque se enfoca en una 
defensa de la identidad, no pretende lo mismo, ni todos los grupos son lo mismo. Tener 
en cuenta que el problema de quienes demandan reconocimiento es la discriminación y 
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El quehacer etnográfico, siguiendo estos postulados, es, como 
espacio subjetivo, particular y político, un constructo etnoliterario si 
se considera un acercamiento tripartito al concepto de etnoliteratura. 
El primer acercamiento de lo etnoliterario lo define como las 
literaturas (orales y escritas), así como otras expresiones culturales 
comunitarias (costumbres) de grupos humanos particulares, en 
especial de raigambre ancestral como los indígenas. Un segundo 
acercamiento a lo etnoliterario lo define como la producción de 
saberes de individuos pertenecientes a los grupos antedichos en 
distintos campos del saber, en especial los narrativos orales y 
escritos. Un tercer acercamiento, el directamente relacionado con 
el quehacer etnográfico, lo define como la producción de textos 
de quienes trabajan con estos pueblos y otros grupos humanos 
diversos, encontrando en estos la fuente del saber producido que 
se manifiesta desde apuestas narrativas creativas. Así, según el 
tercer acercamiento, la producción de conocimiento derivada del 
trabajo con comunidades son constructos etnoliterarios indirectos, 
siendo el quehacer etnográfico parte de este quehacer académico 
y político solidario (Ceballos, 2015). Este quehacer etnográfico, en 
este sentido, guarda una fuerte relación con la metodología onírica 
propuesta por el subcomandante Marcos como método narrativo 
y categoría de análisis: “La historia que te voy a contar no me la 
contó nadie. Bueno, me la contó mi abuelo, pero él me advirtió que 
solo la entendería cuando la soñara. Así que te cuento la historia 
que soñé, y no la que me contó mi abuelo” (Subcomandante 
Marcos, 1995)61.

la asimilación es fundamental para plantear una solución, pues ello permite apreciar que 
el sentir de su discriminación es causa de la presencia de otro quien pone una mirada 
negativa sobre los miembros de esos grupos (Hernández, 2012, p. 61). 
61 En esta perspectiva, aunque la antropología ha abordado el soñar como objeto 
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de una condición de extranjería, hegemonía y exotización, quien 
hace etnografía desde el sur global forma parte de la sociedad en 
la que desarrolla el oficio etnográfico y en este sentido construye 
una mirada sobre un sujeto y unas comunidades más próximas a 
sí mismo. ( Jaramillo y Vera, 2013, p. 20)

Este quehacer etnográfico subjetivo, particular y político 
se presenta entonces desligado de cualquier consideración 
objetiva de la realidad, pues indudablemente sus fines son 
heterogéneos, pero contra hegemónicos; asentados en la 
solidaridad frente a procesos políticos de transformación de la 
realidad; de la ruptura de las relaciones de dominio, en las que 
la etnografía ha desempeñado un papel fundamental como 
instrumento de conocimiento del otro para su sometimiento 
(Vasco, 2007). Ese cambio de uso del quehacer etnográfico va 
ligado indudablemente a lo que Vasco considera un postulado 
infranqueable para el etnógrafo: la conjunción de la teoría y la 
práctica; siendo un agente contra hegemónico desde lo que 
Boaventura de Sousa Santos ha dado en llamar las epistemologías 
del sur, entendidas estas como un conjunto de saberes diversos, 
complejos y heterogéneos (ecología de saberes) en permanente 
diálogo (Santos, 2010), y dentro de tres espacios necesarios: el 
reconocimiento, el aprendizaje y la solidaridad (Haber, 2011). 
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como mecanismo de afectación mutua (diálogo), y solidaridad 
como principio de acción política60.
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Procesos de reindigenización del Valle de Atríz

Los procesos de reindigenización de los pueblos quillasingas 
del Valle de Atríz en los entornos de la ciudad de Pasto y el 
volcán Galeras han sido heterogéneos, aunque su contra parte 
común ha sido el Estado colombiano. Jenoy, resistiendo la orden 
humanitaria de reubicar a la población indígena de su territorio 
para salvaguardarle la vida. Mocondino, enfrentando los 
continuos planes para de la Alcaldía de Pasto y la Autoridad 
Ambiental (Corporación Autónoma Regional de Nariño, 
CORPONARIÑO) para incidir sobre el manejo de los recursos 
naturales, en especial el agua, sin la vigilancia y control de la 
autoridad tradicional. Catambuco, velando porque las dinámicas 
de la ciudad no sigan desestructurando un territorio rural con los 
avances de planes de urbanización y ubicación de nuevos negocios 
en el área de la doble calzada de la vía Panamericana, en 
especial, aquellos relacionados con la instauración de bodegas, 
fábricas, casas de prostitución, entre otros, de alguna manera 
ya presentes en el trayecto de la Panamericana.

Esos procesos han sido heterogéneos en su desarrollo. Jenoy, 
luego de que en el año 2012 se expidiera la Ley 1523 de 2012 
sobre la política de gestión del riesgo, que dejó sin efectos 
jurídicos todas las declaratorias de desastre anteriores a 2010 
a través del artículo 92, relajó su resistencia frente al Estado; 

de reflexión, aún parece reticente a incorporar los sueños como una más de sus 
herramientas de experimentación y pesquisa. Es decir, los sueños, aparte de ser un 
campo de estudio antropológico, también pueden constituir, gracias a la inescapable 
capacidad del etnógrafo de soñar, recursos del trabajo etnográfico que permitan el 
acceso a algunas respuestas relacionadas con los interrogantes de investigación. 
(Tobón, 2015). 
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y sus autoridades se dedicaron a cooptar distintos proyectos 
provenientes del gobierno, sin que se hayan llegado a un 
feliz término, debido a las semillas de corrupción que se 
implantaron desde la Constitución Política de 1991 (Muelas, 
2011; Vasco, 2010, 2011). El proceso de resistencia frente al 
reasentamiento poco a poco fue degenerando en las dinámicas 
de la politiquería del gobernador Aparicio Pasichaná, que ejerció 
el cargo desde el año 2009 hasta el año 2015, siendo removido 
del mismo por la continuas denuncias y acciones de un grupo de 
Mayores que formó parte de la resistencia inicial62. Ese mismo 
año, por sentencia de Tutela T-269 de la Corte Constitucional, 
se declaró inconstitucional el artículo 92 de la Ley 1523 de 
2012 para el caso Galeras, reviviendo la declaratoria de desastre 
(Decreto 4106 de 2005) y reasentamiento de la población 
humana del área aledaña al volcán Galeras (Decreto 3905 de 
2008), reapareciendo la necesidad de resistir al Estado, aunque 
sin la fortaleza inicial, y sin que el gobernador Henry Criollo 
solicite la Consulta Previa para su pueblo y territorio, siendo 
obligatorio en su situación particular.

Nosotros nos hemos cansado de pedirle al gobernador que pida la 
Consulta Previa, porque está discutiendo nuestros derechos en una 
mesa temática con territorios no indígenas, como pasa con la gente 
del municipio de la Florida y Nariño. Incluso usted nos ayudó a 

62 El grupo de los Mayores, que se organizaron como Consejo y dieron la lucha por 
su reconocimiento como Autoridad Ancestral en Jenoy y Pasto, estuvo conformado 
por Don Agustín Pianda, Don Lizandro Martínez, Doña Tulia Jenoy, Don Anselmo 
Arteaga, Don José Yaqueno, entre otros, quienes abogaron por que el Cabildo tuviera 
control político sobre sus acciones. La resistencia de los mayores llevó a que el 
gobernador Aparicio Pasichaná, que había iniciado sus gestiones en la corporación del 
Cabildo hacia el año 2009, dejara el cargo en 2015 en medio de varios conflictos en los 
que se solicitaba rindiera cuentas de su permanencia en el cargo. 
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de reflexión, aún parece reticente a incorporar los sueños como una más de sus 
herramientas de experimentación y pesquisa. Es decir, los sueños, aparte de ser un 
campo de estudio antropológico, también pueden constituir, gracias a la inescapable 
capacidad del etnógrafo de soñar, recursos del trabajo etnográfico que permitan el 
acceso a algunas respuestas relacionadas con los interrogantes de investigación. 
(Tobón, 2015). 

Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

167

y sus autoridades se dedicaron a cooptar distintos proyectos 
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62 El grupo de los Mayores, que se organizaron como Consejo y dieron la lucha por 
su reconocimiento como Autoridad Ancestral en Jenoy y Pasto, estuvo conformado 
por Don Agustín Pianda, Don Lizandro Martínez, Doña Tulia Jenoy, Don Anselmo 
Arteaga, Don José Yaqueno, entre otros, quienes abogaron por que el Cabildo tuviera 
control político sobre sus acciones. La resistencia de los mayores llevó a que el 
gobernador Aparicio Pasichaná, que había iniciado sus gestiones en la corporación del 
Cabildo hacia el año 2009, dejara el cargo en 2015 en medio de varios conflictos en los 
que se solicitaba rindiera cuentas de su permanencia en el cargo. 
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gestionar algo con la oficina de Gestión del Riesgo, pero ha sido 
desgastante tener que hacerles entender que nuestra autoridad 
como mayores no necesita de un papel del Estado, como si ocurre 
con el cabildo, que aunque lo niegue, termina rindiéndole cuentas 
al Ministerio del Interior, y sobre todo a esa señora Teresa de 
Huertas, que harto daño nos hizo por acá. (Yaqueno y Pianda, 
2005-2017)

Mocondino no ha dado su brazo a torcer frente al Estado y los 
particulares, que con el paso de la vía perimetral ven en su 
territorio un espacio ideal para la expansión urbana y comercial. 
Varios proyectos de construcción de bodegas, gasolineras y 
urbanizaciones han sido detenidos, y es la única autoridad 
tradicional que se resiste a perder el control de su territorio 
a cambio de proyectos y dineros del Estado, y que está luchando 
con firmeza para que su territorio ancestral, soportado en 
la Escritura Pública 412 de 1927 de la Notaría Segunda de 
Pasto, sea respetado y recuperado al tenor de lo dispuesto en la 
normatividad vigente.

Catambuco es un proceso nuevo, que no tuvo que enfrentar 
las dificultades políticas y jurídicas usuales para que el Estado 
aceptara su existencia, como en el caso de Mocondino, sino 
que pocos meses después de su posesión, y ante la petición de 
necesitar una Consulta Previa para discutir los efectos nocivos 
del paso de la doble calzada, fue aceptada su participación política 
en el proyecto vial. Esa rapidez en la aceptación política y 
jurídica de la comunidad de Catambuco ha acarreado que sus 
autoridades y comunidad se vean afectadas por presiones del 
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Estado y la Concesionaria Unión Vial del Sur para adelantar 
un proceso consultivo rápido, que solucione el problema de 
tener que iniciar los trabajos. Aunque inicialmente la idea 
de la comunidad era analizar y trabajar los efectos del paso 
de la perimetral en el largo plazo, poco a poco las presiones 
y el flujo monetario han hecho que se caiga en juego del 
Estado para acelerar los procesos, sin que medie una discusión 
comunitaria adecuada, cayendo en establecer los perjuicios y 
reparaciones basados en lugares comunes, como la instauración 
de viveros, o la compra de territorios para la comunidad para 
fines ecológicos. Y aunque es posible que ese tipo de soluciones 
puedan adecuarse, no ha habido una discusión comunitaria que 
tome las decisiones adecuándose a las particularidades de su 
pueblo y territorio.

Esos tres escenarios heterogéneos son el espacio político en 
el que algunos académicos, desde la solidaridad y la narrativa 
literaria, acompañamos ejerciendo el quehacer etnográfico con 
fines políticos de resistencia. Sin embargo, esa política tiende 
a desviar sus objetivos reales por espacios de alcahuetería 
académica, en los que se presenta al indígena como el opositor 
ideal a las dinámicas destructivas del progreso, aunque en 
realidad solo busca el espacio para insertarse en los engranajes 
de la maquinaria, haciendo uso de sus derechos como si se 
tratase de privilegios.

En todo caso, el quehacer etnográfico como constructo 
etnoliterario, como elemento político de resistencia, debe 
aferrarse a lo que sabiamente dijo Albert Camus en el discurso 
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de aceptación del Nobel de literatura en 1957: “Cualesquiera que 
sean nuestras flaquezas personales, la nobleza de nuestro oficio 
arraigará siempre en dos imperativos difíciles de mantener: la 
negativa a mentir respecto de lo que se sabe y la resistencia ante 
la opresión” (Camus, 1957, s.p.).

A continuación, y como conclusión, tres relatos etnoliterarios:

Mocondino

En el pueblo y territorio de Mocondino se libra una fuerte batalla 
jurídica ante el Estado colombiano, a veces encarnado como la 
Alcaldía de la ciudad de Pasto; a veces como la Autoridad 
Ambiental (CORPONARIÑO); a veces como un particular 
con interés de llevar el progreso al territorio. En el año 2012, 
el Comité de Defensa del Agua de Mocondino63, por torpezas 
jurídicas y circunstancias terribles, perdió una Acción de Tutela 
interpuesta por la Asociación de Vivienda San Francisco, cuyo 
propósito era lotear y construir varias viviendas en el territorio 
rural de Canchala, vereda perteneciente al corregimiento de 
Mocondino. En la tutela se solicitaba acceder a la fuente de 
la que bebe el acueducto de Mocondino y construir su propio 
acueducto. La Jueza Cuarta Civil Municipal de Pasto tuteló 
el derecho humano al agua de la Asociación de Vivienda San 
Francisco el 9 de febrero de 2012, quedando en firme por errores 

63 El Comité por la Defensa del Agua estuvo integrado por varios líderes comunitarios, 
todos ellos ligados a las Juntas Administradoras Locales en algún momento. Estos 
líderes y las Juntas Administradoras del Acueducto de las veredas de Puerres, Canchala 
y Mocondino formaron el Comité para la Defensa del Agua, del cual surgieron los 
líderes del Cabildo Indígena. 
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jurídicos de la apoderada de la Juntas Administradoras del Agua, 
quien no impugnó el fallo. Ante los nulos caminos en el derecho 
colombiano para la defensa de un territorio rural frente al 
avance de la urbe, los mocondinos se organizaron y nombraron 
autoridades propias (indígenas) el 29 de abril de 2012, obligando al 
Estado a escucharlos en otro nivel.

Cuando nos presentamos ante el alcalde Guerrero como 
Autoridades Indígenas, él y sus subalternos se rieron de 
nosotros, sobre todo el doctor Regalado, que era el asesor 
jurídico, y que sostenía que en Mocondino no había indígenas. 
Yo recuerdo que le dije que eso estaba por verse, y gracias 
al apoyo del equipo del profesor Dumer y de usted, supimos 
hacerle frente al alcalde, que en varias ocasiones nos mandó la 
policía para quebrantar nuestra resistencia. Pero no les dimos 
gusto, y al contrario, esa gente tuvo que comerse sus palabras. 
(Mocondino, 2010-2017)

Inmediatamente se produjo un choque de jurisdicciones ante un 
acto político de los mocondinos de retomar la identidad indígena. 
La tutela, pese a estar en firme, no se pudo ejecutar gracias a 
la presencia del Cabildo de Mocondino, que arguyó la existencia 
de un derecho de autonomía territorial en el tema del manejo del 
agua respecto al poder de la capital. El enfrentamiento entre la 
acción tutela y la autoridad indígena desencadenó una mesa de 
acuerdo en julio de 2012, en la que se pactó el cumplimiento 
de la tutela en un lapso de 25 años, aceptada por los tutelantes y 
avalada por la Alcaldía del Sr. Harold Guerrero; sin que hasta 
la fecha dicha tutela (de obligatorio e inmediato cumplimiento) 
no ha podido ser cumplida. Hoy los mocondinos no solo 
enfrentan este conflicto, sino t a m b i é n  el que se produjo 
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avalada por la Alcaldía del Sr. Harold Guerrero; sin que hasta 
la fecha dicha tutela (de obligatorio e inmediato cumplimiento) 
no ha podido ser cumplida. Hoy los mocondinos no solo 
enfrentan este conflicto, sino t a m b i é n  el que se produjo 



Estudios de género y etnicidad: Algunos debates posibles a partir del ordenamiento jurídico 
colombiano

170

de aceptación del Nobel de literatura en 1957: “Cualesquiera que 
sean nuestras flaquezas personales, la nobleza de nuestro oficio 
arraigará siempre en dos imperativos difíciles de mantener: la 
negativa a mentir respecto de lo que se sabe y la resistencia ante 
la opresión” (Camus, 1957, s.p.).

A continuación, y como conclusión, tres relatos etnoliterarios:

Mocondino

En el pueblo y territorio de Mocondino se libra una fuerte batalla 
jurídica ante el Estado colombiano, a veces encarnado como la 
Alcaldía de la ciudad de Pasto; a veces como la Autoridad 
Ambiental (CORPONARIÑO); a veces como un particular 
con interés de llevar el progreso al territorio. En el año 2012, 
el Comité de Defensa del Agua de Mocondino63, por torpezas 
jurídicas y circunstancias terribles, perdió una Acción de Tutela 
interpuesta por la Asociación de Vivienda San Francisco, cuyo 
propósito era lotear y construir varias viviendas en el territorio 
rural de Canchala, vereda perteneciente al corregimiento de 
Mocondino. En la tutela se solicitaba acceder a la fuente de 
la que bebe el acueducto de Mocondino y construir su propio 
acueducto. La Jueza Cuarta Civil Municipal de Pasto tuteló 
el derecho humano al agua de la Asociación de Vivienda San 
Francisco el 9 de febrero de 2012, quedando en firme por errores 

63 El Comité por la Defensa del Agua estuvo integrado por varios líderes comunitarios, 
todos ellos ligados a las Juntas Administradoras Locales en algún momento. Estos 
líderes y las Juntas Administradoras del Acueducto de las veredas de Puerres, Canchala 
y Mocondino formaron el Comité para la Defensa del Agua, del cual surgieron los 
líderes del Cabildo Indígena. 
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jurídicos de la apoderada de la Juntas Administradoras del Agua, 
quien no impugnó el fallo. Ante los nulos caminos en el derecho 
colombiano para la defensa de un territorio rural frente al 
avance de la urbe, los mocondinos se organizaron y nombraron 
autoridades propias (indígenas) el 29 de abril de 2012, obligando al 
Estado a escucharlos en otro nivel.

Cuando nos presentamos ante el alcalde Guerrero como 
Autoridades Indígenas, él y sus subalternos se rieron de 
nosotros, sobre todo el doctor Regalado, que era el asesor 
jurídico, y que sostenía que en Mocondino no había indígenas. 
Yo recuerdo que le dije que eso estaba por verse, y gracias 
al apoyo del equipo del profesor Dumer y de usted, supimos 
hacerle frente al alcalde, que en varias ocasiones nos mandó la 
policía para quebrantar nuestra resistencia. Pero no les dimos 
gusto, y al contrario, esa gente tuvo que comerse sus palabras. 
(Mocondino, 2010-2017)

Inmediatamente se produjo un choque de jurisdicciones ante un 
acto político de los mocondinos de retomar la identidad indígena. 
La tutela, pese a estar en firme, no se pudo ejecutar gracias a 
la presencia del Cabildo de Mocondino, que arguyó la existencia 
de un derecho de autonomía territorial en el tema del manejo del 
agua respecto al poder de la capital. El enfrentamiento entre la 
acción tutela y la autoridad indígena desencadenó una mesa de 
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por el paso de la perimetral con la herramienta, apoyados en una 
de las herramientas jurídicas más valiosas: la Consulta Previa64. 

A todas estas, profesor, aprender eso de la Consulta Previa ha 
sido bueno, porque nos ha permitido frenar varias cosas, como el 
proyecto de la gasolinera y las bodegas. También frenamos a Don 
Jácome con su proyecto y ahí vamos en la pelea con Don Isidro y 
CORPONARIÑO por la concesión de agua y el manejo ambiental 
del territorio. Al final, él (Don Isidro) terminó con sus cosas, como 
siempre ha sido. Pero mientras estuvo con nosotros fue un buen 
compañero. Con la Consulta Previa es que ahora nos están tomando 
en consideración en acciones como la administración de las 
cuencas hidrográficas. (Mocondino, 2010-2017)

Jenoy

En el territorio aledaño al volcán Galeras, la actividad sísmica se 
incrementó en los primeros años del siglo XXI. Los estudios del 
desaparecido Instituto Nacional de Investigaciones Geológico 
Mineras –INGEOMINAS- apuntaban a que, ante una erupción 
volcánica, el territorio circundante se convertiría en una zona 
de desastre. Haciendo uso de la normatividad vigente hacia 
el año 2005, en noviembre, el gobierno colombiano expidió el 

64 La Consulta Previa es un derecho Consagrado en la Constitución Política de 
Colombia en el artículo 330 y en relación con la explotación de recursos naturales, que 
gracias a su inclusión dentro de la Ley 21 de 1991 (Convenio 169 de 1989 de la OIT), 
artículos 6 y 7, se hace extensivo a toda medida de carácter legislativo y administrativa 
susceptible de afectarles directamente. Dado que la Ley 21 de 1991 es una norma que 
incorpora un tratado internacional sobre derechos humanos, al tenor del artículo 93 
constitucional, forma parte de la Constitución Política (bloque de constitucionalidad), 
y al no estar reglamentada, deja abierto el espectro de qué acciones del Estado y los 
particulares son susceptibles de ser consultadas. La primera palabra sobre la afectación 
de cualquier medida sobre un territorio indígena la tienen estos. 
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Decreto 4106, mediante el cual “se declara la existencia de una 
situación de desastre en los municipios de Pasto, Nariño y La 
Florida, en el departamento de Nariño” (Ministerio del Interior 
y de Justicia, 2005, p. 1).

Don José Yaqueno, el primer gobernador en el renacimiento 
de Jenoy (2008), sabía contar que en el año 2005, el Galeras 
sacudió la tierra para que los hombres y mujeres de Jenoy 
volvieran a pensar por su propia cuenta. El Galeras tembló 
tan fuerte –recuerdo– que desde Bogotá, donde nunca 
piensan en nosotros, mandaron gente con un decreto dizque 
para protegernos. La verdad es que el Galeras tembló, pero 
para sacudir nuestras conciencias, como dice Don José, no 
para corrernos del territorio, sino al contrario, para que la vida 
florezca con más fuerza.

Ahí, cuando nos vimos rodeados de la Policía y el Ejército 
con un Decreto de Uribe para llevarnos a unos albergues 
improvisados, es que nos acordamos que alguna vez tuvimos 
Cabildo, y que esa era la mejor alternativa para resistir. Nos 
armamos de valor y en el año 2008 con la ayuda del profesor 
Dumer Mamián y su equipo del IADAP de la Universidad de 
Nariño, nombramos autoridades tradicionales.

Don José siempre nos había hablado del Cabildo a todos los que 
lo conocimos, pero nunca le habíamos prestado la importancia 
que tuvo cuando lo del Decreto 4106. Recuerdo que Don José 
hablaba bastante de Don Darío Criollo, que había sido el último 
gobernador cuando se acabó el Cabildo en 1950. Y él había 
tenido la vara de justicia de Don Darío, con la que se posesionó 
como Gobernador cuando fue elegido por la comunidad.
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Hoy la cosa no pinta tan bien, porque en el 2015, la Corte 
Constitucional revivió la zona de desastre que se había acabado 
con la Ley 1523 de 2012. Y no pinta bien, porque nuestras 
autoridades andan más preocupadas por los proyectos y los 
dineros del gobierno que en ver que poco a poco nos están 
sacando del abrigo del Taita Galeras, el Señor del Fuego y el 
Agua, como sabía decir Don Juanito, el médico que más estuvo 
compactado con los espíritus de este territorio. (Yaqueno y 
Pianda, 2005-2017)

Catambuco

El territorio y pueblo de Catambuco despertó de su letargo a 
finales del año 2015, más de 60 años después de haber sido 
desaparecidos del Estado colombiano siguiendo la política 
integracionista de la Ley 89 de 1890, la Ley 19 de 1927 y el Decreto 
1421 de 1940:

Nosotros pensamos en el Cabildo cuando pasó la perimetral. 
Esa carretera solo nos dejó cosas malas, porque por donde pasó 
formó una cicatriz en nuestro territorio. Muchas fuentes de agua 
se secaron; otras han sido contaminadas por toda la suciedad por 
el paso de los carros… Allá cerca de Botanilla, por ejemplo, donde 
está el Centro de Investigaciones de la Universidad de Nariño, hay 
un botadero de llantas viejas… Y ni se diga del aire, que ya es como 
feo por tanto carro que cruza por allá, que antes era bien bonito para 
ir a darse una vuelta, pero ahora, es un lugar de contaminación.

Así que cuando nos dijeron que había un proyecto para construir una 
doble calzada, inmediatamente nos pusimos en alerta. Algunos 
comuneros empezamos a reunirnos y a conversar con algunos 
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hermanos indígenas, como con los de Obonuco y Mocondino, con 
quienes empezamos a aprender cosas. De las conversaciones surgió 
la idea de retomar las autoridades para defender lo nuestro, pero 
no pudimos hacerlo sino hasta finales del 2015, el 6 de diciembre. 
Las autoridades que quedamos elegidas en ese momento fueron mi 
persona, Carlos Potosí, como Gobernador; Don Artemio Tumal 
como Alcalde Mayor; Don Juan Masinsoy como Regidor Mayor; 
Don Edmundo Botina como Alguacil Mayor; Don Luis Portilla, 
Regidor Primero; Doña Sandra Masinsoy como Alguacil Primera; 
y Doña Elizabeth Masinsoy como secretaria.

Hoy la situación es complicada, pues de forma rápida nos 
aprobaron la Consulta Previa que pedimos y con visita del 
antropólogo Camilo Mamián del Ministerio del Interior. Y es 
complicada porque el proyecto de la doble calzada es importante 
para la región, y las presiones por iniciar la construcción vienen 
desde lo más alto, y acá en Pasto toda la élite está que a qué horas 
empiezan los trabajos. Nosotros, como somos una comunidad 
pequeña y renaciente, nos sentimos presionados y ya no sabemos 
qué hacer. En últimas, estamos afanando las cosas, porque la 
joda desde la Concesionaria es molesta, y me temo que pueda 
haber intereses tan fuertes que nuestra vida corra peligro. No ve 
con el gobernador de la Laguna- Pejendino, al que lo mataron; 
y ni se diga de Don Silvio Naspirán, que anda amenazado. Y 
sin estarlo, en cierta forma me veo amenazado también. 
(Catambuco, 2016-2017)
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Conclusiones

El quehacer etnográfico es, además de su papel como técnica de 
recolección de información para disciplinas como el derecho cuando 
se estudia fenómenos sociales concretos con comunidades, un 
instrumento expresivo para la solidaridad política. Esta posibilidad 
expresiva desborda el papel instrumental de la etnografía hacia 
la etnoliteratura, entendida como creación literaria en contextos, 
políticamente comprometida con los procesos comunitarios en los 
que tiene lugar desde la ética de lo que bien puede denominarse 
como la búsqueda de un mundo mejor y justo con las comunidades 
y los hábitats y seres en los que se existe.

Este quehacer etnográfico como creación etnoliteraria de contextos 
es una apuesta académica y política solidaria que pretende 
desprenderse de los límites de la ciencia hacia una investigación 
del reconocimiento, el aprendizaje y la solidaridad de doble vía65.

65  Le cuento, doctor: mi abuelo sabía contar muchas cosas, pero algunas creo que se 
las inventaba del todo, porque siempre contaba una versión diferente de muchas de sus 
historias, y cuando lo hacía caer en el error me decía que yo era un despistado, 
porque “no había aprendido nada de nada”. Aquí entre nosotros le digo que yo también 
me invento muchas de las historias que les digo a ustedes los estudiosos, porque con 
cualquier cosa se contentan y hacen tesis y libros. No todo lo que les he contado a los 
que han venido antes que usted hace parte de la memoria de mi pueblo desde tiempos 
inmemoriales; ni siquiera hace parte de otro individuo más que yo, que me invento 
historias. Sé que le parece extraño, pero creo que usted también vive de eso: de inventar 
historias. Pues yo hago las mías, así como usted hará las suyas a su conveniencia, según 
lo que le exijan en la universidad donde trabaja, o los caprichos de su benefactor de 
turno. Por ejemplo, en este pedazo de roca que tengo en mi casa como mesa para comer 
desde que me acuerdo [y que según mi abuela fue traída por un padre español], está 
escrito una historia de la gente de antes. Mi abuela decía que era la historia del fin del 
mundo, pero hasta ahora no la entiendo. Sin embargo, con tan poco que le conté a 
un antropólogo francés, este pudo inferir de la escritura una serie de conclusiones que le 
han hecho ser prestigioso e importante. Alguna vez como regalo de agradecimiento me 
trajo una escopeta antigua que aún tengo guardada y que, según Pierre, representaba 
el verdadero fin del mundo (Ceballos, 2015, pp. 19-20).
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Conclusiones

El quehacer etnográfico es, además de su papel como técnica de 
recolección de información para disciplinas como el derecho cuando 
se estudia fenómenos sociales concretos con comunidades, un 
instrumento expresivo para la solidaridad política. Esta posibilidad 
expresiva desborda el papel instrumental de la etnografía hacia 
la etnoliteratura, entendida como creación literaria en contextos, 
políticamente comprometida con los procesos comunitarios en los 
que tiene lugar desde la ética de lo que bien puede denominarse 
como la búsqueda de un mundo mejor y justo con las comunidades 
y los hábitats y seres en los que se existe.

Este quehacer etnográfico como creación etnoliteraria de contextos 
es una apuesta académica y política solidaria que pretende 
desprenderse de los límites de la ciencia hacia una investigación 
del reconocimiento, el aprendizaje y la solidaridad de doble vía65.

65  Le cuento, doctor: mi abuelo sabía contar muchas cosas, pero algunas creo que se 
las inventaba del todo, porque siempre contaba una versión diferente de muchas de sus 
historias, y cuando lo hacía caer en el error me decía que yo era un despistado, 
porque “no había aprendido nada de nada”. Aquí entre nosotros le digo que yo también 
me invento muchas de las historias que les digo a ustedes los estudiosos, porque con 
cualquier cosa se contentan y hacen tesis y libros. No todo lo que les he contado a los 
que han venido antes que usted hace parte de la memoria de mi pueblo desde tiempos 
inmemoriales; ni siquiera hace parte de otro individuo más que yo, que me invento 
historias. Sé que le parece extraño, pero creo que usted también vive de eso: de inventar 
historias. Pues yo hago las mías, así como usted hará las suyas a su conveniencia, según 
lo que le exijan en la universidad donde trabaja, o los caprichos de su benefactor de 
turno. Por ejemplo, en este pedazo de roca que tengo en mi casa como mesa para comer 
desde que me acuerdo [y que según mi abuela fue traída por un padre español], está 
escrito una historia de la gente de antes. Mi abuela decía que era la historia del fin del 
mundo, pero hasta ahora no la entiendo. Sin embargo, con tan poco que le conté a 
un antropólogo francés, este pudo inferir de la escritura una serie de conclusiones que le 
han hecho ser prestigioso e importante. Alguna vez como regalo de agradecimiento me 
trajo una escopeta antigua que aún tengo guardada y que, según Pierre, representaba 
el verdadero fin del mundo (Ceballos, 2015, pp. 19-20).
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